In una sala di cinema tre uomini di fronte allo schermo rivedono le imprese di Bickman Picke che rincorre freneticamente il proprio sogno: sposarsi e avere figli.
La narrazione ripercorre tutti i principali momenti della vita di questo “self made man” dall’infanzia alla costruzione di un impero economico e di una famiglia. Sullo sfondo la società americana anni ‘60 dei grandi cambiamenti e delle nuove tendenze. Quando la proiezione volge al termine uno dei tre uomini, il più giovane, scalpitante, si alza e ci rende partecipe della sua inquietudine: un grido di protesta contro la storia e tutto ciò che è stato. Un inno alla nuova rivoluzione cui si prepara l’America degli anni ‘70. Il giovane ragazzo è il figlio di Bickman Picke.