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SINOPSI

All’'inizio del film, tutto fa pensare che Harold sia un condannato a morte in
attesa dell’esecuzione: si trova dietro le sbarre, mentre la fidanzata Mil-
dred e I'anziana madre sono in lacrime e un uomo in uniforme annuncia
che I'ora e venuta.

Dal soffitto pende un cappio: un sacerdote conforta Harold, che dichiara
che “avrd coraggio”; lentamente, il gruppo si incammina. In realtd, siamo
in una stazione ferroviaria: in attesa dietro la griglia per i bagagli, presso il
nodo scorsoio del sistema di carico dei sacchi postali, Harold & in procinto
di partire per la cittd, tra le ultime raccomandazioni del pastore e I'emo-
zione delle donne.

Da questo momento prende il via una serie di avventure improbabili e fre-
netiche: frovato impiego in un negozio, Harold cercherd di impressionare
Mildred facendosi passare per il padrone.

A un certo punto, pero, I'equivoco lo costringerd a sostituire un acrobata
di professione, e a scalare la facciata di un grattacielo per condurre in
porto un’idea pubblicitaria: precipiterd prima su un’asta di bandiera, e da
questa al grande orologio sottostante, alle cui lancette il malcapitato
Harold dovrd aggrapparsi per salvarsi la vita. Uscito indenne dalla vertigi-
nosa situazione, saprd comungue trarsi d’impaccio e risolvere |'inghippo
nel migliore dei modi: il lieto fine, ovviamente, & assicurato.



ANALISI DELLA STRUTTURA

Se & vero che ogni comico, per imprimere la propria immagine nella
mente degli spettatori, ha sempre cercato di caratterizzarne con forza i
tratti, per Harold Lloyd questo processo ha avuto un andamento piuttosto
atipico. Preoccupato di differenziarsi il pit possibile dal modello chaplinia-
no allora in auge, Lloyd dapprima pensd a un semplice “rovesciamento”
della figura e dei gesti di Charlot (col personaggio di “Lonesome Luke”),
ma gli esiti non furono quelli sperati. La sua carta vincente fu allora quella
di proporre un *tipo” che il pubblico potesse immediatamente riconosce-
re ma, soprattutto, col quale l'identificazione scattasse direttamente,
senza mediazioni. Nacque cosi il giovanotto dall’aria qualungue, né bello
né brutto, al quale gli occhiali di fartaruga conferivano un alone di fragilita
ma che, all'occorrenza, sapeva destreggiarsi abilmente e raggiungere i
propri scopi in mezzo alle piu imprevedibili avversitd.

Il genere di comicita di cui Lioyd fu indiscusso protagonista si distanziava in
tal modo tanto da Chaplin quanto da Keaton (per non citare che i mag-
giori), che incarnarono “maschere” straordinarie con le quali si poteva
simpatizzare, ma in cui era difficile “proiettarsi”. Llioyd non puntava sull’o-
strazione o sugli accenti “poetici”, bensi sul ritmo, sulla velocitd, sulle situa-
zioni insolite e paradossali; in questo modo egli rappresentd con eccezio-
nale sintonia lo “spirito del tempo” dell’America di quegli anni, inguaribil-
mente ottimista e votata all’esuberanza e alla spregiudicatezza fipiche di
un’epoca fiduciosa nel futuro.

Preferisco I’ascensore € il quarto lungometraggio girato dall’aftore nato
nel Nebraska, ma contiene gid tufti gli elementi fondamentali del suo cine-
ma: il rapporto con le cadenze della cittd e della vita moderna, la predile-
zione per le situazioni estreme e acrobatiche, la matrice profondamente
redlistica della sua comicita.

I mondo in cui si muove il personaggio di Lioyd € quello di tutti i giorni, e gli
eventi nei quali si frova coinvolto si dipanano in maniera perfettamente
logica, escludendo sviluppi o implicazioni di natura surreale o “lirica”. Lo
stato di normalitd viene turbato da un fatto, poi da un altro ad esso lega-
to, e cosi via: con consequenzialitd a prova di bomba, si mette in moto
una spirale che in un primo tempo pare risucchiare il protagonista; tuttavia
questi, in seguito, finird immancabilmente per ricuperare il filo che gli con-
sentird di ristabilire I'equilibrio originario.

La (giustamente) celebre sequenza del grattacielo, che Lloyd riprenderd
in alcuni dei suoi film successivi, € in questo senso emblematica, costituen-
do I'estrema conseguenza della vanitd dimostrata da Harold nel gloriarsi
di una posizione sociale che non gli compete.

Le dofi di coraggio e di spericolatezza dell’attore vi vengono dimostrate in
pieno: il tutto fu infatti girato “dal vero’ con I'unico ausilio di una piattafor-
ma coperta di materassi sistemati diversi meftri sotto I'attore abbarbicato
alle pareti o, guando non si poteva utilizzare la piattaforma per non farla
‘entrare in campo’, con |'attore assicurato ad un invisibile filo d’acciaio.
Nonostante le precauzioni, durante |la lavorazione della sequenza Lloyd
rimase vittima di due incidenti, uno dei quali lo costrinse in ospedale”
(Comuzio).

Una comicita semplice, quindi, tutta basata su una dinamica del corpo
che Lloyd ha sempre privilegiato rispetto a quelle doti puramente “infer-
pretative” che, del resto, non possedeva: dotato di grande simpatia, di
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comunicativa naturale, di un sorriso accattivante, non poteva perd certo
fare affidamento su una mimica facciale di grande espressivita.

A tal proposito bisogna aliresi ricordare che nel 1919, durante la posa per
una foto pubblicitaria, 1o scoppio di una bomba feri Lloyd alla mano
destra e lo costrinse a sottoporsi a una plastica al volto.

Cid che contava davvero, in ultima istanza, era perd la tenacia con la
quale I'attore persegui sempre il favore del pubblico: che infatti gli
decretd un clamoroso successo, in virtu non solo dell’assenza di stilizzazio-
ne e della pragmatica concretezza delle vicende alle quali assisteva, ma
anche e soprattutto della sorpresa provocata dal loro turbinoso e rapido
susseguirsi (si pensi, per esempio, alla fulminante sequenza d’apertura, con
I'improwvviso “svelamento”, giocato su un controcampo, dello spazio della
stazione). D’altra parte, come Lloyd sapeva bene, il massimo di gratifico-
zione per lo spettatore consisteva nel seguire per un’ora quella figurina
cosi “qualunque” agitarsi sullo schermo, ottenendone in cambio, alla fine,
I'impagabile sensazione di aver “vinto” con Iui.
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