
Giulia e Sandro sono una coppia non sposata a cui è stato affidato Mario, un
irrequieto bimbo di nove anni vittima di maltrattamenti, figlio di una prostitu-
ta, Nunzia, e che ha vissuto in stato di abbandono in uno dei quartieri più po-
veri di Napoli. Giulia, insegnante d’arte contemporanea all’Accademia, cerca
immediatamente di entrare in sintonia con Mario, al contrario di Sandro che
manifesta un certo disagio e che fatica a vestire il ruolo di padre adottivo. No-
nostante la coppia, benestante, assicuri al bambino tutto ciò di cui ha apparen-
temente bisogno (una camera sua, un computer, giochi, addirittura un pia-
noforte, l’istruzione), e nonostante gli sforzi di Giulia per comprendere le diffi-
coltà di un cambiamento radicale nella vita di Mario, la psicologa che segue
ogni passo dell’inserimento nutre qualche perplessità: viene messo in discussione
lo stile educativo di Giulia, incapace di porre dei paletti che possano guidare la
crescita di Mario, nonché la volontà di Giulia di non recidere i legami tra il
bambino e sua madre.
La libertà che Giulia crede di donare a Mario in realtà provoca reazioni ambi-
gue nel bambino: in lui crescono tanto il legame affettivo, quanto il desiderio di
evadere rifiutando la casa, la scuola, un minimo di regole, rifugiandosi spesso
in un mondo fantastico di bambini soldato o nel rapporto con un cane randa-
gio. Mentre la relazione tra Giulia e Sandro si deteriora, Mario trova in un
nuovo compagno proveniente dal quartiere di Ponticelli, la spalla ideale al suo
bisogno di trasgredire. 
Tra fughe e ritorni, tra promesse e regali, provocazioni e slanci affettivi, l’assi-
stente sociale giudica fallimentare l’affido, negando l’adozione e lasciando pre-
sagire per Mario un futuro triste di passaggi da una famiglia a un’altra. 

Mario arriva da un altro mondo. È un alieno, un marziano, un soggetto dunque da identificare,
per tentare quanto meno un avvicinamento, un contatto. Il contatto, che da superficiale vor-
rebbe diventare profondo, è tentato da Giulia, dall’alto del quartiere borghese di Posillipo.
Davvero un pianeta nuovo per Mario da Ponticelli, rione popolare di squallori e miserie. Un
viaggio da un polo all’altro, una distanza da colmare verso gli odori buoni delle classi agiate
napoletane. Mai percorso potrebbe essere più impervio per il “senza famiglia” Mario, un figlio
di nessuno,o forse figlio di un quartiere intero che educa alla sopravvivenza con la rabbia del-
la disperazione,che considera “la scuola un brutto carcere e il carcere una bella scuola”.
Capuano torna a parlare di infanzia (come nei suoi primi film Vito e gli altri e Pianese Nun-
zio), senza concedere nulla alla bella forma, per concentrarsi sui caratteri dei personaggi (ot-
tima la Golino e sorprendente l’esordiente Mario Grieco), problematici, contraddittori, istin-
tivi. Soprattutto Giulia e Mario, impegnati nella costruzione di un rapporto genitore/figlio
che, secondo la donna, non può prescindere dalla libertà di esprimere la propria natura qua-
lunque essa sia. È il peccato di ingenuità che prima Sandro (che proprio non riesce a cammi-
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nare verso Mario) e poi l’assistente
sociale contestano a Giulia.
Questione di modelli educativi. Se il
regista pare condividere le certezze
della madre in prova, è altresì vero
che non nasconde la problematicità
di un inserimento forzato dalle istitu-
zioni, perché un bambino può soffri-
re il disagio, l’abbandono, addirittura
gli abusi da parte dei genitori, ma dif-
ficilmente chiede una famiglia nuo-
va. Chiede semmai agli adulti di rife-
rimento di essere compreso, reclama
il diritto a crescere in un ambiente sereno, urla contro le cattiverie.
Mario arriva con un viaggio (teoricamente) di sola andata da un contesto di degrado, senza
un padre e con una mamma prostituta che lo faceva dormire in balcone. L’errore imputato
a Giulia è, prima di tutto, quello di pensare arbitrariamente che Mario debba occasional-
mente vedere la mamma di sangue; in seguito, di doversi calare nel mondo del bambino per
comprenderne i moti più profondi.
In tal senso non è Mario a richiedere accoglienza e, di conseguenza, a chiedere di poter co-
noscere un mondo estraneo per potervi entrare e costruire un futuro, ma è lei a domandare
insistentemente chi sei?, esplorando il luogo da cui tu vieni. Sfondare la barriera sociale
che separa Posillipo da Ponticelli è come sgranare lo sguardo su un altrove sconosciuto
con la presunzione di applicarvi le proprie regole. Giulia comprende il pericolo, perché, in-
segnante di storia dell’arte, è abituata a guardare oltre, attraverso lo sguardo degli artisti
contemporanei. Mario ha bisogno della libertà dell’arte (non per nulla lei crede di discipli-
narlo con un pianoforte, senza imporgli lo strumento): è l’idea che difende a spada tratta, ri-
fiutando la componente coercitiva che, in diversa misura, esiste in ogni azione educativa.
Confonde la necessità dei classici paletti, con la prigione delle regole, la definizione di un
cammino, con un’educazione proiettiva.
Mario, che chiede e ottiene (perfino un serpente di cui poi si disinteressa), provoca Giulia
con scientificità, quasi richiedesse da lei l’imposizione del limite: fermami o continuerò a
passare col rosso e a sentirmi in guerra. È così che in una delle sue sfide Mario perde il ran-
dagio che aveva adottato, quasi a proiettare se stesso e la nuova mamma. Ogni lacerante sfi-
da porta Giulia verso le strade di Mario, non viceversa, come avrebbero voluto la psicologa
e l’assistente sociale.
È proprio la direzione verso Ponticelli che svela allora la natura amorosa del sentimento di
Giulia: che esplora l’amato e il suo habitat; che ricerca le ragioni di un comportamento, pre-
tendendo di modificarlo con la forza di un abbraccio; accondiscendente a qualsiasi richie-
sta pur di scucire un “ti amo”(in questo caso ti amo mamma).
Troppo rischioso. L’affido convertito in adozione pretende struttura, disciplina, chiarezza.
“Mario non vuole essere educato ma accolto”, dice Giulia.Vero. Ma senza un’educazione al-
la collettività (famiglia, scuola) non vi sarà accoglienza. L’infanzia non è uguale per tutti. Ca-
puano lo afferma con convinzione. Mario in nove anni ha sperimentato un’infanzia tragica
e ciò che lo aspetta è un destino altrettanto amaro. La colpa non è di Giulia, non è dei servi-
zi sociali, non è del tribunale dei minori, che promuoverà un nuovo affido, un nuovo tenta-
tivo, nuove fughe, nuova rabbia.

a cura di Alessandro Leone
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SPUNTI DI RIFLESSIONE
• Nel film vengono presentati due

ambienti sociali e culturali ben
diversi. Provate a descriverli e a
decifrarne le caratteristiche.

• Quali sono le principali difficoltà
incontrate da Mario nella sua nuova
famiglia?

• Giulia tenta di conquistare la fiducia
di Mario con uno stile educativo
che ne rispetti il vissuto e il caratte-
re. Come risponde Mario?

• Cosa intende Mario quando dice a
Giulia che deve impararne di cose se vuol fare la mamma?

• Giulia vive un conflitto con Mario e uno con Sandro. Prova a definire il rapporto con il com-
pagno e quello tra lo stesso Sandro e Mario.

• Perché Mario rifiuta gli ambienti strutturati come la scuola? Cosa significa per lui essere libe-
ro?

• Come spieghi alcuni comportamenti pericolosi come il passare con il rosso?
• Perché i servizi sociali contestano lo stile educativo di Giulia?
• Nonostante i tentativi di Giulia, Mario pare vivere una continua guerra col mondo. Come spie-

ghi il costante riferimento ai bambini soldato?
• La decisione dei servizi sociali di affidare Mario a un’altra famiglia è condivisibile? Perché?

Quale futuro si prospetta per il bambino?

PERCORSI DIDATTICI
• Affidi e adozioni: proponiamo un percorso che permetta di comprendere i motivi che spingo-

no alla richiesta di adozione e i meccanismi che ne regolano l’iter. La funzione del Tribunale
dei Minori e degli Enti Locali. La differenza con le adozioni internazionali (a riguardo propo-
niamo la visione de La Piccola Lola di Tavernier). Le strutture di supporto. Il percorso delle
famiglie.




