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Bruno, vent’anni, e Sonia, diciotto, hanno appena avuto un figlio, Jimmy. Il ra-
gazzo vive di piccoli furti e fatica a riconoscersi nel ruolo di padre. Al contrario
Sonia è disposta a grandi sacrifici pur di crescere il figlio insieme al ragazzo
che ama. 
Bruno, spaventato dalle responsabilità e a corto di denaro, decide, all’insaputa
di Sonia, di vendere il piccolo Jimmy a gente sconosciuta che gestisce un giro di
adozioni illegali. Mollato il bambino e incassata una discreta somma di dena-
ro, deve però fare i conti con l’inaspettata reazione della giovane compagna,
che lo denuncia alla polizia. 
Salvato dalla madre che gli assicura un alibi, il ragazzo viene scacciato da So-
nia, che lo lascia senza un tetto. Recuperato Jimmy, Bruno viene poi ricattato
dagli esponenti dell’organizzazione malavitosa che gestisce il racket delle ado-
zioni: come risarcimento gli viene chiesto denaro che Bruno non possiede.
Disperato, il ragazzo tenta l’ennesimo furto aiutato da un piccolo ladruncolo.
Inseguiti dalla polizia, finiscono per nascondersi nelle gelide acque di un fiume,
rischiando di morire assiderati. Alla fine Bruno si consegnerà alle autorità, sca-
gionando l’amico. Solo allora Sonia gli farà visita e lo riabbraccerà. 

È cinema del pedinamento quello dei fratelli Dardenne (non proprio una novità ricordando
Zavattini), della macchina da presa che stringe sul soggetto e quasi lo soffoca nei limiti del-
lo spazio inquadrato, negando la figura intera; cinema dei primi piani rovesciati sulla nuca e
le spalle dei protagonisti, dove il regista si identifica nella storia, non attraverso la soggetti-
va, ma assecondando ai limiti del sopportabile il desiderio di affiancare i suoi personaggi, di
respirargli sul volto, e noi con lui. Se il giovane Igor del loro primo film di fiction, La pro-
messe (Jérémie Rénier protagonista ventenne anche de L’Enfant) aveva ancora uno spazio
vitale dove muoversi, ancora “distante” dall’azione del regista, quasi autonomo, Rosetta e
Olivier, protagonisti rispettivamente di Rosetta e de Il figlio, sembrano non trovare la via
per uscire dal quadro di ripresa, nonostante l’iperattivismo frenetico che ne caratterizza
ogni movimento, perché affondano in un disagio esistenziale, che decifriamo lentamente
come riflesso di un dolore inconsolabile, causato da una perdita, da un vuoto.
I Dardenne pare facciano sempre lo stesso film. Ma poi queste variazioni sul tema acquista-
no una forza inedita ogni volta. La Palma d’Oro a Cannes 2005 a L’Enfant, loro quarto film
che replica la Palma conquistata con Rosetta nel ’99, pare il riconoscimento a un modo
unico di raccontare uno spaccato nella vita di persone vinte, che non ha eguali in Europa.
Alcune pellicole di Guèdiguian, forse Techiné, Leon de Aranoa (e altri giovani emergenti
spagnoli come Manas), ovviamente Loach e Leigh: autori che descrivono l’esistenza dei ceti
meno abbienti con attenzione e precisione. La messa in scena dei Dardenne però è altra co-
sa, perché scarnifica ancora di più il cinema già scarno di Loach. Niente musica, luci artifi-
ciali, ecc. (tipo Dogma95, ma senza manifesti di intenti), la macchina in spalla serve al pedi-
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namento, il pedinamento serve al
meccanismo di identificazione, l’i-
dentificazione serve a farci sprofon-
dare in una realtà di deprivazione so-
ciale e culturale. Igor, Rosetta, Olivier,
Sonia e Bruno, giovane coppia de
L’Enfant, sono pescati apparente-
mente in maniera casuale in un muc-
chio di gente che tenta di sopravvi-
vere a denti stretti in maniera non
sempre lecita, cercando di affermare
una dignità sfumata nei mezzi toni
della vita.
Quante Rosetta ci sono nelle luride periferie delle grandi città europee? A migliaia suggeri-
scono i due fratelli con il loro cinema. Basta decifrare dei profili nello sfondo: una persona
è un dettaglio nella massa. Ma nel momento in cui si sceglie di puntare sul dettaglio, allora
se ne segue l’avventura, scoprendo, con sorpresa, di raccontare sempre una storia emble-
matica; a conferma che il bisogno di marcare stretto è, per i Dardenne, bisogno di com-
prendere i meccanismi dell’esistenza attraverso la transizione del mezzo cinema.
Comprendere, non giudicare. Il giudizio semmai emerge, film dopo film, nei confronti della
società, di un sistema capitalistico che dimentica gli individui, o che li mercifica. Non per
niente Bruno tenta di vendere il proprio bambino al “mercato nero” (il passeggino come
fosse un carrello per la spesa), recuperando denaro per campare un paio di mesi ed elimi-
nando al tempo stesso un elemento che lo avrebbe costretto a un impegno sociale (il lavo-
ro) che invece rifiuta. Il mondo del giovane è un grande mercato dove vige l’illegalità. L’eti-
ca non ha significato per questi dimenticati delle periferie. Sonia se tenta di difendere il
piccolo è più per istinto materno che per vera e propria convinzione.Aiutata dai servizi so-
ciali, se la cava come può. Non ha progetti che realmente la proiettino verso un futuro mi-
gliore. Desidera e sogna. Niente altro. La realtà però più che avvicinarsi al sogno, degenera
nell’incubo: degli alloggi di fortuna, dei lavoretti saltuari, del cibo scarso, in uno scenario
deprimente e squallido.
Rispetto a Loach, ad esempio, manca nei Dardenne l’ironia. Lo spettatore non ha tregua. Do-
ve Loach costruisce una drammaturgia, i fratelli belgi registrano un crescendo dettato dalle
azioni dei personaggi spesso ripetitive ma sempre più affannose, fino a quando un evento
evocato interviene a modificare gli equilibri. Quest’affanno in sala si sente e si vive attraver-
so la macchina pedinatrice, anche quando il personaggio affiancato ci disturba. Tecnica
semplice in apparenza, che i Dardenne applicano con una precisione impressionante. Per
cui siamo (emotivamente coinvolti) con Bruno – dichiaratamente disonesto, bugiardo, vi-
gliacco – quando, dopo aver tentato di vendere il figlio, rinnegando un ruolo che non gli
appartiene, e dopo un colpo con la sua giovanissima babygang di ladruncoli, rischia la mor-
te per assideramento insieme al suo piccolo complice.Al diavolo l’etica. Lo sappiamo, il de-
stino è comunque segnato. Restano vivi per miracolo; poi si aprono le porte del carcere. So-
nia, che prima lo aveva escluso dalla sua vita, lo riabbraccia, nella speranza di un nuovo ini-
zio. Perché forse, per i Dardenne, passare al cinema di fiction, dopo tanti documentari, ha si-
gnificato anche costruire racconti che per quanto vicini alla realtà, contengono in quei fina-
li sempre aperti una luce di speranza che resta viva, nonostante il quadro nero spenga bru-
scamente ogni loro film.

a cura di Alessandro Leone



SPUNTI DI RIFLESSIONE
• Analizza il contesto socio-culturale

in cui è ambientato il film.
• Delinea gli aspetti che caratterizza-

no la periferia della città in cui vivo-
no Bruno e Sonia.

• Analizza i personaggi principali, i
profili caratteriali di Bruno e Sonia.

• Come si comportano i due giovani
al cospetto di Jimmy? Come vivono
la responsabilità di essere genitori?

• Bruno e Sonia sono poco più che
adolescenti: la presenza di Jimmy
come condiziona le loro vite?

• Come si spiega la scelta di Bruno di vendere il piccolo: è dettata da puro istinto di sopravvi-
venza o nasconde un rifiuto a vestire il ruolo di padre?

• La reazione di Sonia al tentativo di Bruno di sbarazzarsi di Jimmy è violenta, perentoria. Eppu-
re il finale lascia intravedere una riconciliazione futura. Vedi possibile un cambiamento
sostanziale nel comportamento di Bruno?

• Il giovane si consegna spontaneamente ai poliziotti, dopo aver messo a rischio la vita dell’a-
mico. Nel contesto ambientale esaminato in precedenza, quali possibilità ha Bruno di costrui-
re una vera famiglia con Sonia?

PERCORSI DIDATTICI
• Le periferie delle grandi città europee sono descritte come bombe a orologeria pronte a

esplodere. Parigi, Berlino, Bruxelles, Milano, per non citarne che alcune, sono teatro di un cre-
scente malcontento che trova linfa nelle minoranze non integrate, costrette a vivere ai margi-
ni della società. L’immigrazione verso l’Europa centrale e la crisi economica hanno ridotto le
possibilità di condurre una vita dignitosa e le prospettive di lavoro. Il cinema dei Dardenne,
ma non solo, racconta da tempo il disagio delle nuove generazioni al cospetto di una realtà
che non lascia spazio ai sogni, dove l’illegalità si offre spesso come via alternativa. Proponia-
mo un approfondimento che prenda spunto dalle cronache recenti, per inquadrare il proble-
ma nei suoi diversi aspetti. Parallelamente suggeriamo un percorso cinematografico che pre-
veda la visione di opere recenti e significative. Dei Dardenne: La Promesse, Rosetta e L’En-
fant; My name is Joe e Sweet Sixteen di K. Loach; Tutto o niente di M. Leigh; La Ville est tran-
quille di R. Guédiguian; L’odio di M. Kassovitz, Fame chimica di Bocola e Vari, Certi bambini
dei fratelli Frazzi.
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