
1984, Sudan, campo di Um Raquba: spinti dalle carestie e dalle guerre civili che
flagellano l’Africa, le popolazioni di 26 paesi diversi si riuniscono nei campi
profughi allestiti in Sudan. Tra di loro 8000 falashà, gli unici ebrei di colore e
l’unica comunità ebraica in terra d’Africa. Per soccorrerli, Israele avvia l’opera-
zione Mosè che prevede il loro trasferimento a Gerusalemme. Una donna, cri-
stiana, tenta di salvare il figlio: “Vai e vivrai” gli urla affidandolo a un’ebrea
che, perso da poco il proprio, lo accetta come fosse suo. 
In Israele comincia per il piccolo una nuova vita. Perde la madre adottiva, non
prima però di aver imparato da lei i nomi ebraici della sua famiglia. Il distacco
dalla madre naturale e il suo segreto pesano sul bambino che vive prima in un
collegio dove però si dimostra scontroso e violento e poi in una vera famiglia:
viene adottato da Yael e Yoram, una coppia con due figli. I nuovi genitori sono
di sinistra e poco religiosi ma, poiché i falashà sono particolarmente osservanti,
assecondano Schlomo nella pratica religiosa. Il calore di una famiglia, e soprat-
tutto l’amore di Yael, lo aiutano molto. Il bambino deve affrontare forme di raz-
zismo diffuso. A scuola pensano che sia sporco o malato a causa di alcune
macchie sul volto e la comunità religiosa discrimina i falashà a causa delle dif-
ferenze culturali e religiose. 
Dopo aver lasciato largo spazio al prologo ambientato in Sudan e all’arrivo in
Israele, il film seleziona alcuni momenti della vita di Schlomo adolescente e poi
giovane uomo. Restano in sottofondo una nota di dolore per la mancanza della
madre, il trauma dell’abbandono, il senso del tradimento della propria identità
e allo stesso tempo le necessità di una società che gli chiede di integrarsi e a cui
il ragazzo appartiene: si sente ebreo e qui c’è ormai parte dei suoi affetti. 
1989: Schlomo ha quindici anni, già da qualche tempo ha intessuto una stretta
relazione con Qès Amhra, rabbino falashà che lo aiuta a scrivere lettere alla
madre e con cui si confida. Schlomo si sente amato dalla famiglia e integrato
nella società ma le resistenze, soprattutto da parte della comunità religiosa, so-
no molte e così il ragazzo decide di partecipare a una disputa religiosa il cui te-
ma è il colore della pelle di Adamo, disputa che vince a dimostrare che “chi co-
nosce bene la Torah, è un vero ebreo”. Schlomo trascorre le sue vacanze estive
in un kibbutz: il lavoro nei campi e con gli animali lo lega ancora di più alla
terra d’Israele. 
1993: Schlomo è un giovane uomo inquieto. La crisi esplode quando vede in te-
levisione le gravi condizioni in cui versa l’Africa. Si reca da Qès su cui riversa il
suo senso di impotenza verso chi è rimasto in quelle terre e confessa il suo segre-
to. Qès gli spiega che la madre lo ha allontanato per salvargli la vita, non deve
vivere col senso di colpa per aver dimenticato. Nel frattempo i conflitti arabo
israeliani si inaspriscono: qui, un’altra patria lo chiama. Cosa può fare Schlo-
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mo ebreo? Diventare
un soldato? Decide di
partire per Parigi e lau-
rearsi in medicina.
Non è una fuga, ritor-
nerà prima in Israele
impegnato come medi-
co soldato e poi come
Medico Senza Frontiere
proprio in Sudan, dove
ritroverà la madre. 

Il nucleo della vicenda di Schlomo risiede nella ricerca della propria identità, ricerca com-
plessa che si lega indissolubilmente alle dinamiche di integrazione.
Chi sono io? Si chiede un bambino che si crede scacciato dalla madre e che si finge ebreo.
Cosa significa essere ebreo? Si chiede un giovane che eccelle nella conoscenza della Torah
e che ama lavorare nel kibbutz. Come non tradire la mia/le mie patrie? Si chiede un giovane
uomo di fronte alle notizie della carestia in Africa e alla guerra civile in Israele. La ricerca
dell’identità si articola in una serie di domande che il ragazzo crescendo si pone e, così co-
me in Train de Vie, girato dallo stesso regista, si gioca sul travestimento: Schlomo cela le
proprie origini per vivere la vita di qualcun altro poiché la propria, a causa di condizioni
esterne a sé (carestie e guerre) e culturali/religiose (la vita in Israele), è ormai impossibile.
Il processo di integrazione è doloroso poiché Schlomo deve rinunciare a una parte di sé.
Ancora piccolo teme di dimenticare la madre (le scrive, le parla guardando la luna) e di tra-
dire le proprie origini (dorme a terra, appena può cammina scalzo), paure che non lo ab-
bandonano mai e che diventano nell’età adulta motivo di profonda inquietudine perché
matura in lui la consapevolezza circa il destino del suo popolo (come dimenticare chi vive
ancora nei campi profughi?) e della sua responsabilità (cosa fare per loro?).
Il processo d’integrazione non solo è necessario (la madre adottiva morendo poco dopo
averlo accompagnato dal Sudan in Israele, gli fornisce una breve traccia di una vita tutta da
assorbire, nella fede e nella cultura) ma è anche sollecitato dall’esterno non senza difficoltà:
oltre a insegnare regole pratiche di vita ai nuovi arrivati (usare forchette e coltelli, mettersi i
calzini), Israele cambia i loro nomi (al piccolo venuto dal Sudan si mette il nome Salomon,
Schlomo), emargina chi ha un colore diverso, contesta l’integrità religiosa.
La ricerca dell’identità passa anche dalla definizione di patria: il luogo d’origine contribui-
sce a definire l’identità, ma Schlomo è etiope (qui è nato), israeliano (qui ha vissuto), france-
se (qui si è formato) allo stesso tempo. Comunque, la condizione di sradicamento, non è so-
lo una condizione personale, è allo steso tempo parte della storia dei falashà e degli ebrei
stessi.
Nella versione originale le parole della madre al momento del distacco sono:“Va, vis et de-
viens”,“Vai, vivi e diventa”. Per molto tempo sono vissute come una punizione ma in realtà
costituiscono un progetto di vita che Schlomo realizzerà pienamente.Vai, vivi e diventa, tri-
partiscono la narrazione: una storia di sradicamento e continua rinascita accompagnata da
tre madri che hanno offerto a Schlomo l’amore, un rifugio e una guida.“Vai”: è il momento
dell’abbandono, dal Sudan a Israele, un percorso per la sopravvivenza.“Vivi”: la vita di qual-
cun altro, in Israele. Ma è necessario rinnegasi per sopravvivere? La strada iniziale del rifiuto
non funziona, e il primo passo verso l’apertura è costituito dalla condivisione del cibo con
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Yoram e Yael. Schlomo impara una
nuova lingua, si inserisce nella sina-
goga, inizia a condividere una cultura
e dei valori.“Diventa”: un uomo nella
misura in cui Schlomo saprà far frut-
tare la possibilità di vita che gli è sta-
ta offerta. Schlomo fa qualcosa per sé
che ha una ricaduta anche fuori da
sé: l’inquietudine che lo divora viene
incanalata verso un obiettivo concre-
to (servire il paese diventando medi-
co, poi la scelta di legarsi a Medici
Senza Frontiere) e non dissipata con
esiti distruttivi (la serata in discoteca e il pestaggio).
L’inquietudine di Schlomo, che di fatto è la manifestazione del senso di colpa verso chi è ri-
masto in Africa, viene così espiata. Il suo destino si è compiuto: ha realizzato ciò che la ma-
dre gli ha detto separandosi da lui e quando la ritrova nel campo profughi, un percorso
emotivo e geografico si compie per lui. Una conclusione positiva da un punto di vista per-
sonale ma allo stesso tempo drammatica: nonostante siano passati quasi vent’anni, nulla è
cambiato al campo profughi. Si tratta di un luogo sospeso nel tempo, uno spazio indefinito
in cui ancora soggiorna un’umanità dimenticata, senza patria e speranze.
Le vicende della vita privata del protagonista si intrecciano con la storia sociopolitica israe-
liana degli ultimi vent’anni (il conflitto israeliano/palestinese, i tentativi di un accordo di
pace, le posizioni integraliste e quelle pacifiste). Eventi documentati da fotografie, articoli,
telegiornali.

a cura di Daniela Previtali

SPUNTI PER LA RIFLESSIONE
• L’importanza di appartenere a una nazione o a un gruppo (anche religioso) pare

essersi accentuata in concomitanza con eventi socio-politici (migrazioni, attentati) dal-
le ampie conseguenze. Come convive questo atteggiamento con i movimenti di segno
opposto favorititi dai fenomeni di globalizzazione?

• Delinea e approfondisci la storia dello Stato d’Israele, dalla sua nascita nel 1947 sino ai
giorni nostri

PERCORSI DIDATTICI
• Confronta Vai e vivrai con Train de Vie (1999): in entrambi i casi si tratta di un viag-

gio paradossale in una condizione esistenziale dove nessun luogo è la propria terra,
dove nessuno dei gesti viene preso per quello che è in realtà, dove per sopravvivere è
necessario farsi identici all’altro da sé.

• La difficoltà dell’accoglienza, aperture e pregiudizi: confronta il film con Quando sei
nato non puoi più nasconderti (Giordana, 2005).

• L’identità e l’incontro/scontro tra culture: Sognando Beckham (Chadha, 2002), East
is East (O’Donnel, 1999).




